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INTRODUCERE

Dragi tineri cititori, tineti-va bine, am o veste pen-
tru voi: adultii sunt cu totii niste extraterestri.

Aveati o banuiala?

E adevérat, vin cu totii din altd dimensiune, dintr-o
lume despre care nu le place s& vorbeasca decét in
treacat.

Cum de sunt asa de sigur? V& spun imediat: si eu
sunt extraterestru. Fiindcd sunt un supravietuitor al
secolului XX.

Trebuie s3 stiti c& in lumea aceea, acum disparuta
in mare parte, fiecare obiect de larg consum avea o
form3, o greutate, un mod de functionare si un cost
cu totul diferit de cel de azi.

S& luam, de exemplu, muzica. Daci azi vi se
nazireste s ascultati Tosca lui Giacomo Puccini, nu
aveti decét s& accesati un site de muzica si, iatg, in
citeva secunde, puteti auzi E lucevan le stelle stand
comod 1n fotoliul de acasa.



La inceputul secolului trecut insg, nu aveati decat
doud posibilitati:

1) s& mergeti s-o ascultati la opers, poate chiar la
Teatrul ,,Costanzi“ din Roma, pe 14 ianuarie 1900, in
seara premierei;

2) s& cumpdrati un pian, s luati lectii de canto, s&
aveti o voce extraordinard, capabild si atinga toate
registrele, s& cumpdrati partiturile operei si sd o
céntati pe toata singuri, in timp ce va acompaniati la
plan.

Abia peste douédzeci si noud de ani ati fi putut s-o
ascultati, comod, la voi acasa. In 1929, Tosca a fost
Inregistratd pentru prima oard pe un disc din selac
cu o turatie de 78 de rotatii pe minut. La acea vreme,
Puccini era deja mort de cinci ani. IntAmplari din
secolul trecut!

Imi inchipui ci deja v intrebati: Cum arata oare
lumea 1n secolul XX? Era un loc frumos, sau urat?

Buna intrebare, dar nu este usor de rdspuns: pe un
taler al balantei atdrnd doua rdzboaie mondiale si in-
spaimantator de multe conflicte armate. Pe celilalt,
se afld extraordinarul progres al stiintelor si minuna-
tul parcurs al ideilor de egalitate, dreptate si libertate.
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Ce pot sd va spun e cd binele si rdul n-au stat nici-
odatd mai aproape.

Aceasta carte cuprinde veacul trecut In optsprezece
povestiri. Protagonistii lor, oameni obisnuiti sau
personaje celebre, si-au pus cu totii aceeasi intrebare:
Cum faci sd actionezi corect intr-o lume atét de
complicatd?

Siun ultim lueru referitor la extraterestri.

S& stiti cd printre ei sunt si unii foarte periculosi.
Existd exemplare care rinjesc In timp ce spun bancuri
nesdrate sau rontdie zgomotos popcorn cand sunteti
la cinema si incercati sd v& bucurati de un film. Altii,
insd, sunt In misiune de pace. Sunt aliatii vostri cei
mai fideli in incercarea de a intelege lumea si de a o
schimba. Cu timpul, sunt sigur, veti invata s& ii deo-
sebiti pe unii de ceilalti.

Succes si lecturd placuta!



PRIMUL ZBOR

Epopeea fratilor Wright
17 decembrie 1903

Wilbur si Orville se intinsesera pe pajiste si stateau
cu privirea atintita la cer, aproape nemiscati.

Reverendul Milton Wright, tatal celor doi copii, a
venit incet si s-a ghemuit 1anga ei.

Cu o voce abia auzitd, i intreba:

— Ce faceti?

— Ne uitdm la p&sari, a soptit Wilbur, ardtdndu-i un
stol de soimi care se rotea deasupra capetelor lor,

— V& intreceti care numard mai multi?

— Eunu stiu incd sd numar! a zis Orville, izbucnind
intr-un hohot de ras.

— Ssss! a suierat Wilbur. Ia uite, din cauza voastra
au fugit!

— Mai bine, fiule! Intrecerile astea intre frati se ter-
mind citeodatd prost. Stiti povestea lui Romulus si
Remus?

Cei doi copii s-au stréans langa el si, privind mai de-
parte cerul, au ascultat In continuare.



— Romulus si Remus nici nu Intemeiasera bine Roma,
cé deja se certau, vrand amandoi sd o conduca. Au ho-
tarat sd facd o intrecere: cine reusea sd numere mai
multi vulturi pe cer avea s& poarte coroana.

— Stiau s& numere améandoi? l-a intrerupt Orville.

— Sigur, a réaspuns Wilbur, altfel n-ar fi fost corect!

— In acea zi, cerul era intunecat, strabatut de ful-
gere, a reluat tatal. Nori grei de ploaie ascundeau soa—
rele. Dar cei doi frati nu au renuntat la Intrecerea lor:
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Remus a reusit sa numere sase vulturi, iar Romulus doi-
sprezece, dar nu a fost de ajuns pentru a pune capat
neintelegerii lor.

— De ce? au Intrebat in cor cei doi frati.

— Fiindca nu toti stiu s& citeascd semnele cerului,
a Incheiat reverendul Wright.

— Tatd, noi nu numaram soimii, a explicat Wilbur.

— Eu nu stiu sd numdr, a intarit Orville.

— Studiam zborul pasarilor, a sustinut Wilbur, cu oare-
care méandrie.

— Vom construi niste aripi cu penele gésite in gra-
dind - a zis Orville - si o s& le miscdm uite asa.

Cei doi frati s-au ridicat in picioare si au inceput s&
alerge in cerc, agitdndu-si bratele.

— Si lear a Incercat... si nu a sfarsit prea bine. Leo-
nardo a construit aripi asemanéatoare cu ale pasarilor,
dar stiti ce cred eu?

Reverendul Wright a facut o pauza lung, uitdndu-se
in depértare, dincolo de nori, apoi i-a privit pe Orville
si Wilbur drept in ochi si a spus:

— Cata vreme vom imita pasarile sau orice altceva,

nu ne vom atinge scopul. Omul trebuie si gdseasca
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propriul mijloc de a zbura, trebuie sa inventeze o alta
cale spre cer.

Milton era foarte mandru de copiii lui. Chiar daca
Wilbur era cu patru ani mai mare decéat Orville, cei doi
se jucau Impreuna, visau Impreuna, ba chiar gandeau
impreuna. Era sigur cé tot ce aveau s& Implineasca in
viatd urma sd fie rezultatul discutiilor, sugestiilor si
propunerilor reciproce.

Intr-o zi, a vazut intr-o vitrind un elicopter de jucarie
actionat de un elastic. Era cadoul perfect pentru fiii lui.
Wilbur si Orville s-au jucat impreun3 si, privind acea
jucdrie, au luat o decizie referitoare la viitorul lor.




Sau, mai degraba, Wilbur a fost cel care a luat-o.

— Vom construi o masing zburatoare! a declarat el
sigur pe sine.

Pe atunci avea unsprezece ani.

— Dar eu nu vreau sa fiu constructor, eu vreau sa fiu
explorator!

— Dar ce vrei s& explorezi, Orville? Lumea nu mai
are secrete de acum. Toate tarile au fost descoperite,
iar corabiile au brdzdat cele mai indepéartate mari.
Secolul XX bate la usd. Zborul e viitorul!

— Inreguls, m-ai convins, a recunoscut fratele mai
mic, sd trecem repede la treabal

In seara aceea au demontat elicopterul ca s3 1l exa-
mineze bucata cu bucata. Asa au Inceput experimen-
tele fratilor Wright.

De atunci, vieme de doudzeci de ani, au studiat ba-
loanele cu aer cald, planoarele, dirijabilele si au inteles
repede cé ar fi fost inutil s& imite pasérile. Ca si poata
zbura cu adevérat era nevoie de o masind mai grea
decat aerul, suficient de puternici ca si se ridice in
zbor, si care sd aiba comenzi separate pentru reglarea
portantei si a propulsiei, Ins3 acea masind nu exista
inca - trebuia inventata.
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Cei doi frati au ficut mai multe Incercéari. Au con-
struit un zmeu dirijat de la sol cu patru franghii, au
realizat o serie de planoare mici, au inventat un tunel
aerodinamic si au continuat sd deseneze noi profile
de aripi si cozi.

Intrucat acele masinarii erau mai degraba nesigure,
nimeni nu avea curajul sa incerce sa le piloteze, cu
exceptia lor. Acesta este motivul pentru care cei doi
frati au alternat indelungatele perioade de proiectare
si experimentare cu internari datorate fracturilor si
luxatiilor provocate de masinile lor.

Dar nu s-au descurajat. Au aprofundat experimen-
tele lui Otto si Gustav Lilienthal, frati si ei, care con-
struiserd in Germania primele masini zburdtoare mai
grele ca aerul. Experimentele lor s-au Intrerupt pe 9 au-
gust 1896, cand Otto a fost aruncat la paméant de un
curent de aer de la o distantd de saptesprezece metri.
Se pare cd a doua zi, cu putin timp Inainte s& moars,
Otto suspinase:

— E nevoie si de sacrificii.

Erau Wilbur si Orville dispusi s& sacrifice atét de

mult?
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